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ZICO A SOIF D’AILLEURS. IL EMBARQUE SUR UN CARGO AU HAVRE. 
TRÈS VITE, LES TENSIONS AVEC LE RESTE DE L’ÉQUIPAGE ET LES 
AVARIES À RÉPÉTITION METTENT À MAL SES RÊVES D’AVENTURES. 
UNE LUTTE S’ENGAGE ALORS CONTRE LES ÉLÉMENTS ET LES 
ÉPREUVES QUI FRAPPENT CES HOMMES.

Quelle est la genèse du film ? 
Après une projection de La Peau trouée en 
2004, une parente de Joseph Conrad s’est 
présentée à moi. Elle m’a demandé si je 
connaissais l’œuvre de son cousin. Je lui ai 
dit que non et elle m’a encouragé à la décou-
vrir. Rentré chez moi, j’ai lu tout Conrad dont 
Jeunesse qui est devenu un de mes livres de 
chevet. Je cherchais un ouvrage à adapter 
pour mon prochain film et mon choix s’est 
naturellement porté sur cette nouvelle qui 
ne me quittait plus. Le romanesque me 
nourrit. L’Odyssée d’Homère est le livre qui 
m’a mené à La Peau trouée. Tout part d’une 
envie de repousser le réel. Pour un type qui 
fait des documentaires, c’est un comble ! La 
dimension politique ou sociologique n’inter-
vient qu’après chez moi. Ce qui prime, c’est 
l’imaginaire, l’intériorité et ce qui meut un 
personnage en profondeur. Ce que Jung 
pourrait appeler l’énergie des rêves. 

Comment s’est déroulé le travail 
d’adaptation ? 
Jeunesse est un livre abstrait. Les person-
nages sont peu caractérisés, de même que 
les lieux. Conrad nous parle d’un tour de 
force de la mémoire, d’une expérience qui 
dans son intériorité et sa coloration, com-
mence et finit en [moi-même]. Il y a néan-
moins un fil narratif qui est celui du voyage 
vers un autre continent puis du naufrage. 
Mais l’ensemble relève du souvenir et du 

rêve. Tout le travail a consisté à garder cette 
substance onirique, en plus des personnages 
et de leurs conflits. Il a fallu construire les 
différentes étapes de l’aventure, définir les 
enjeux dramatiques propres à une époque 
contemporaine, aux personnages mais aussi 
au bateau. Ce fut une étape très ingrate car 
cette force abstraite qui sous-tend ce voyage 
initiatique risquait de se dissoudre dans des 
enjeux scénaristiques trop saillants. Je ne 
me suis recentré que sur l’action et l’énergie 
que déploie mon héros pour se confronter 
à ses rêves. De manière générale, mes films 
documentaires La Peau trouée (2004), Sur la 
Piste (2006) et Les hommes de la forêt 21 
(2007) sont toujours des récits d’hommes, 
plongés dans des milieux hostiles et qui se 
démènent face aux éléments. Ce qui me sé-
duit là-dedans, c’est le dépassement de soi. 
Dans ces histoires au masculin, s’engouffre 
la solitude, le repli sur soi et les rêves brisés.

Votre film confine souvent à l’abstraction 
que renforce un brouillage spatio-temporel. 
Dès l’écriture du film, il y avait une dimension 
onirique. Le temps réel s’efface, il ne compte 
plus, l’espace non plus. C’était une équation 
complexe à résoudre car on devait ancrer le 
récit dans une réalité contemporaine mais 
très vite, je souhaitais que cette réalité se 
fonde. J’ai dit au décorateur par exemple, 
que je ne voulais pas de voiture dans le 
champ, que ce soit au Portugal ou au Havre. 
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On peut les entendre mais je voulais décoller 
du réel au maximum, au profit d’une évoca-
tion plus romanesque du contemporain. Et 
ce, de manière à être à l’intérieur des rêves 
de Zico. Que ce soit dans les constructions 
colorées des allées de containers du Havre ou 
sur les quais inquiétants du Portugal. J’avais 
envie, comme chez Conrad, de garder cette 
candeur et un monde déconnecté d’une 
réalité trop terre à terre. Mon personnage 
« rêve inutile » et c’est ainsi qu’il va grandir. 
L’abstraction, c’est aussi d’ouvrir l’espace. 
On devait partir de la peur bien réelle du 
héros, être proche de chaque émotion, pour 
aller vers quelque chose de plus étrange. 
Un espace dans lequel on ignore d’où vient 
la menace. A ce moment, il faut élargir le 
cadre. On est avec un personnage bien plus 
présent qu’avant : le bateau. 

Jeunesse s’inscrit-il dans le genre  
du survival ? 
Complètement. J’avais très envie d’en réali-
ser un. Mais cela impliquait d’introduire des 
éléments spectaculaires, bien au-delà du 
budget que je pouvais demander. D’où la 
nécessité de créer du off et d’adopter des 
stratégies de mise en scène où l’on n’est 
pas obligé de montrer le bateau pris dans 
la tempête. Ces contraintes m’ont obligé à 
recentrer une fois encore sur l’intériorité des 
personnages, l’essentiel de ce récit finale-
ment. J’ai réalisé un survival minimaliste où 
la dimension épique et romanesque, la ten-
sion dramatique permanente et les conflits 
entre ces hommes dominent. Ici, le danger 
vient de la folie du capitaine qui s’acharne à 
rester sur un bateau complètement pourri.

Des marins de l’Ile d’Yeu qu’on voit dans 
La Peau trouée aux loups de mer du Havre 
qu’on croise ici, la mythologie du voyage 
en mer traverse votre filmographie. Mais 
elle est marquée par des ruptures. Dans 
Jeunesse, le contemporain fait retour  
de manière abrupte, comme dans la scène 
où Zico consulte son compte Facebook... 
Absolument, à ce moment-là, les rêves de 
Zico sont mis à mal. Il vient de risquer sa vie, 
son ami est mort, on l’a balancé par-dessus 
bord, c’est la réalité, il doit choisir de rester 
ou pas. C’était important qu’on ressente le 
tiraillement cruel de sa condition de jeune 
homme qui s’est fantasmé une vie. 

Dans cette scène, ce n’est pas une mais 
deux jeunesses qui se regardent  
et s’opposent...
Oui mais je ne porte aucun jugement là-
dessus. Je voulais montrer que mon héros 
est seul avec ses rêves et qu’il se tient en 
marge d’une autre réalité. C’était aussi une 
manière d’affirmer qu’il choisit de rester en 
toute connaissance de cause. Il reste parce 
qu’il peut être lieutenant et qu’il a très envie 
d’arriver quelque part.

On pense à Moby Dick de Herman Melville, 
à cette nuance que l’homme ne se 
confronte pas dans votre film à une 
baleine mais à un bateau.Représente-t-il 
une allégorie du destin ? 
Le bateau est clairement un monstre. En 
l’état, le casting de La Judée a été essentiel. 
Il fallait qu’il ait une élégance désuète, une 
patine marquée, mais que l’on sente qu’il est 
toujours en service. J’avais en tête un type 
de cargo bien précis des années cinquante, 
un mix entre le Karaboudjan et l’Aurore de 
Tintin ! On a finalement tourné avec deux 
bateaux, durant trente six jours, dont 
trois passés en mer. La menace vient de 
ce bateau qui se rebelle. Je voulais qu’on 
l’entende gronder, que l’on sente comme un 
monstre qui frappe des coups sourds dans la 
cale. Il y a eu un gros travail sur le son. Zico 
ne comprend pas ce qu’il se passe. Il fait 
beau, la mer est d’huile, le danger vient des 
entrailles de leur embarcation. C’est le des-
tin de ce capitaine maudit qui a trop rêvé. 
Géraud dit même : « On nous file une épave, 
on transporte des miettes et en plus on doit 
dire merci. Regarde, on peut crever, tout 
le monde s’en fout, ils ne sont pas respon-
sables… ». C’est aussi la cruauté de l’époque 
dans laquelle on vit. 

Quand Zico s’enfonce dans la salle des 
machines, on a l’impression qu’il meurt et 
qu’il renaît sous les traits d’un capitaine. 
Etait-ce le sens de cette scène ? 
La séquence où il descend dans la cale 
jusqu’au moment où il ressort des entrailles 
du bateau est onirique. Tout est idyllique : 
la baignade, la bonne entente entre les 
hommes, la joie de tous, mais ce n’est que 
du rêve. Zico a été sonné par l’explosion. Il se 
relève et très vite il devient le capitaine de 
sa barque, c’est-à-dire maître de son destin. 



Zico est-il une projection du capitaine 
jeune ?
Pour moi, le capitaine et son second sont 
tous les deux des projections de Zico. L’un, 
séducteur charismatique un peu fêlé, qui n’a 
jamais cessé de rêver, même s’il ne sait pas 
où il va. L’autre incarne une forme de raison 
et de reddition face au risque. Il voit tout 
ce qui ne fonctionne pas. C’est le directeur 
de production, en somme ! Cette équipée 
rocambolesque c’est un peu une métaphore 
du cinéma. 

Parlez-nous de vos choix de casting. 
Kévin Azaïs qui interprète Zico est un mé-
lange de candeur et d’énergie. Il a quelque 
chose d’ambivalent, une douceur et en même 
temps, beaucoup de colère tapie en lui. Il 
s’est approprié le scénario immédiatement. 
Pendant tout le tournage il n’a cessé de guet-
ter le moment où cette candeur devait laisser 
la place à plus de fermeté. Il a construit son 
personnage seul, délicatement et humble-
ment, en ne me posant que quelques rares 
questions. Il m’a bluffé par son intelligence 
et sa justesse ! Pour capter les rapports de 
pouvoir entre les personnages, je racontais 
à Samir Guesmi, qui joue Géraud, qu’il devait 
se sentir menacé par Zico, qu’il en était 
jaloux au point d’hésiter à le balancer par 
dessus bord. Je voulais que le second soit un 
homme brisé, que l’on sente l’aigreur d’un 
homme qui ne s’autorise plus à espérer et 
qu’il en devienne inquiétant. Samir Guesmi a 
apporté beaucoup de nuances et de légèreté 
à son personnage. Et c’est bien. Je me suis 
toujours raconté que Géraud avait embarqué 

sur ce cargo car il avait eu le cœur brisé. Le 
choix de Jean-François Stévenin, dans le rôle 
du capitaine Firmin Paillet, était celui de la 
folie douce et tendre, telle qu’on la voit dans 
son film Mischka. Il a une présence charisma-
tique et désuète, sans cesse sur un fil entre 
malice et folie. J’ai eu la chance que les trois 
comédiens s’entendent à merveille pendant 
le tournage. Enfin, j’ai demandé à Patrick 
Grandperret de faire la voix, il a tout de suite 
accepté. Nous l’avons enregistré dans sa mai-
son à Saint-Maur. Cette rencontre a été une 
évidence. Il y a entre nous une communauté 
de pensée et d’univers cinématographiques. 
Il a apporté une émotion unique et précieuse 
au texte. 

Comment avez-vous conçu la bande 
originale éléctro ?
Nous avons parlé de la musique pendant cinq 
ans avec Ulysse Klotz. Il fait de l’électro mais 
je voulais aussi qu’il aille vers quelque chose 
de plus lyrique. Il s’est tout de suite prêté au 
jeu. Je cherchais un ensemble d’instruments 
graves, mystiques. Juste après l’explosion, 
par exemple, il a composé une envolée pour 
un quatuor de violoncelles. Je voulais aussi 
que l’on puisse aller vers des moments plus 
grotesques parfois. Pour le deuxième départ 
de La Judée, ces violoncelles se mêlent à des 
bassons maladroitement volontaires. On a 
composé la musique à deux, note par note. 
Ça a été un vrai plaisir. Nous avons trouvé ce 
prélude de Carl Friedrich Abel, l’entêtement 
de ces arpèges, la générosité et la profondeur 
de cette viole de gambe ont été des repères 
pour construire la bande originale.
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P ar toutes les merveilles du monde, c’est la mer, je crois, la mer 
elle-même – ou bien est-ce simplement la jeunesse ? Qui sait ? 
Mais vous ici présents - vous avez tous tiré quelque chose de la vie : 
l’argent, l’amour - tout ce que l’on trouve à terre – et, dites-moi, 

n’était-ce pas la meilleure époque, l’époque où nous étions jeunes 
marins, jeunes et ne possédant rien sur cette mer qui ne fait pas 
de cadeaux, si ce n’est de rudes coups - et donne parfois l’occasion 
d’éprouver sa force - rien que cela - ce que vous regrettez tous ?
 
Et nous inclinâmes tous la tête pour acquiescer : l’homme de 
finance, l’homme de chiffres, l’homme de loi, nous inclinâmes 
tous la tête en signe d’acquiescement, par dessus la table cirée, 
qui, telle une nappe d’eau brune immobile, reflétait nos visages 
sillonnés de rides; nos visage marqués par le labeur, par les 
déceptions, par le succès, par l’amour; nos yeux las cherchant 
encore, cherchant toujours, cherchant ardemment à extraire de la vie 
ce quelque chose qui, tandis qu’on l’attend encore, a déjà disparu - 
a passé en un éclair - en même temps que la jeunesse, que la force, 
que le romanesque des illusions.

Jeunesse
Joseph Conrad

Traduit de l’anglais par G. Jean Aubry
Édition Gallimard 1925
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