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SYNOPSIS

Didar est un poète enchaîné à son travail
quotidien dans un petit journal. Mais à l’ère 
de la consommation de masse, rares sont 
ceux qui s’intéressent encore à la poésie. En 
lisant l’histoire d’un célèbre poète kazakh 
du 19e siècle exécuté par les autorités, il est 
profondément ébranlé, y reconnaissant à la 
fois la dureté et la nécessité de sa vocation. 
Invité à donner une lecture dans une petite 
ville, il se retrouve déchiré entre la douleur et 
la joie, ses accomplissements et ses échecs.



AVANT-PROPOS

Il y a quatre ans, j’ai été invité à exposer 
certaines de mes photographies à Lugano, 
en Suisse. Là-bas, j’ai été profondément 
saisi par un étrange sentiment de solitude, 
malgré la présence de personnes intéressées 
par mon travail. Je suppose que cette 
confrontation violente, entre un monde 
fragile et idéaliste et la réalité, peut être 
vécue par de nombreux artistes. À partir de 
cette base, j’ai senti qu’une histoire pouvait 
naître, celle de l’artiste moderne confronté 
à un problème éternel.

Je dois avouer que j’ai toujours été fasciné 
par la vie et l’art de Makhambet Utemisov, 
un poète kazakh du 19e siècle, qui s’est 
rebellé contre les autorités. Du fait d’une 
violente répression, il a été forcé de se 
cacher avec sa famille dans la steppe. 
Rapidement retrouvé, il a été décapité 
publiquement et sa tête a été apportée à 
Khan Zhangir, le gouverneur du Kazakhstan 
Occidental.

J’ai décidé de réunir cette expérience 
personnelle et quelques épisodes de la vie 
de Makhambet. Ils appartiennent à des 

époques différentes mais ont la solitude 
comme socle commun, l’impossibilité de 
vivre une vie monotone et la difficulté 
d’envisager un avenir pour son art. À travers 
Makhambet, je voulais aussi représenter 
la chose la plus importante, celle qui nous 
donne un peu de force pour vivre, l’élan 
créatif. 

Les acteurs qui jouent le poète, sa femme et 
son enfant sont les mêmes qui interprètent 
les rôles de Makhambet et de sa famille. 
Le meurtrier de Makhambet se retrouve 
également dans le personnage d’un homme 
d’affaires impitoyable, afin d’accentuer les 
liens profonds entre les vies, les destins et les 
mondes intérieurs de mes deux personnages 
principaux.

De toute évidence, la poésie et la littérature 
sont aujourd’hui menacées par les nouvelles 
technologies. Les gens lisent moins et passent 
de plus en plus de temps devant différents 
écrans. Mais la vraie poésie, celle à laquelle 
nous croyons, trouve toujours son chemin, 
en tant que partie intégrante de la nature 
humaine.

Darezhan Omirbayev



ENTRETIEN

Comment est née l’idée du film ? Vous 
identifiez-vous au personnage principal d’une 
manière ou d’une autre ?
L’idée initiale du scénario m’est venue en lisant 
une nouvelle d’Herman Hesse, Soirée d’auteur. 
Je suis tombé dessus par hasard et cela a 
provoqué en moi l’envie d’un film. Bien sûr, je 
me sentais proche du personnage, car c’est 
un artiste. J’ai même pensé que je pourrais 
faire de ce personnage un réalisateur en visite 
dans une petite ville pour une projection, et 
se rendant compte que personne n’est venu 
voir son film... Mais j’avais déjà fait un film sur 
un réalisateur, La Route, et j’ai pensé qu’il 
serait plus intéressant de raconter cette fois ci 
l’histoire d’un poète. Je m’identifiais à lui ; ses 
pensées et ses préoccupations sont celles de 
tout créateur.

Pourquoi avez-vous décidé d’inclure l’histoire 
de Makhambet Utemisov ?
Makhambet Utemisov est un poète légendaire 
du 19e siècle. Avec Isatay Taymanov, il a mené 
des groupes rebelles dans la steppe kazakhe, 
luttant à la fois contre les troupes du Tsar et 
celles du Khan-Jangir. Isatay est mort lors d’un 
affrontement avec les forces impériales russes. 
Makhambet a survécu pendant un certain 
temps, en se cachant des autorités. Pendant 
cette période, il a écrit de nombreux poèmes, 
mais plus tard, il fut également tué. J’ai décidé 
de combiner ces deux histoires pour qu’elles se 
complètent entre elles. J’ai également pensé 
qu’il pouvait être intéressant de passer d’un 
siècle à l’autre et de comparer.

Pensez-vous que la poésie est un art qui est en 
train de devenir obsolète? 
Les gens écrivent encore des poèmes, nos mots 
n’ont pas disparu d’un seul coup. Là où il y a 
une langue, il y a de la poésie, Mais l’humanité 
se dirige lentement vers une langue unique, 
probablement l’anglais. Les Kazakhs se vantent 
que leur dialecte possède un vocabulaire 
riche et étendu, mais de nos jours, il s’agit 
plutôt d’un désavantage. Les langues riches 
et complexes sont perdantes face à l’anglais. 
Si vous traduisez deux pages de kazakh en 
russe, vous obtenez une page et demie. Si vous 
les traduisez en anglais, vous en obtenez une 
seule. C’est la force de la langue anglaise. 
Avec une syntaxe robotique, idéale pour les 
ordinateurs. Claire et concise. J’aime les haïkus, 
mais pour moi, ils ne sont pas de la poésie 
au sens littéraire du terme et ressemblent 
davantage à des courts métrages.

Le Kazakhstan va adopter un nouvel alphabet, 
en remplacement du cyrillique russe, que vous 
provoque cette décision ?
J’ai moi-même étudié dans une école kazakhe 
et je ne parlais pas très bien le russe. J’écrivais 
des essais, des nouvelles en kazakh. Je sais et 
je sens qu’il n’y a pas une envie particulière 
pour changer d’alphabet. C’est un problème 
artificiel, créé pour des raisons politiques. 
Maintenant que tout le monde sait lire et écrire, 
changer d’alphabet, s’avère comme changer 
de baskets en plein milieu d’une course. On 
pourrait tout simplement en arriver à balayer 70 
ans de production littéraire, d’historiographie, 



d’archives... Un vrai désastre. J’espère que nous 
abandonnerons cette idée. C’est arrivé en 
Ouzbékistan et mes amis me disent que cela a 
alimenté un chaos total.

Dans le film, Didar parle à peine. Pourquoi 
avez-vous choisi cette approche ? Comment 
s’est passée votre collaboration avec Yerdos 
Kanaev ?
Le personnage est plutôt un introverti, une 
personne créative. Il a tendance à moins agir, 
à moins parler, absorbé par sa vie intérieure. 
Mais l’entourage est vraiment important : on 
peut créer un personnage profond et cohérent 
même si seuls les autres parlent. Nous avons 
d’abord pensé à un autre acteur, un Kazakh, 
diplômé d’une école kazakhe. Mais il venait 
d’Almaty, c’était un homme de la ville, et cela 
se voyait dans ses yeux qu’il était russophone. 
Puis nous avons connu le confinement et 
trois mois de stagnation. Par hasard, à cette 
époque, j’ai vu sur Internet le spectacle 
d’un groupe folklorique de Shymkent. L’un 
des chanteurs a attiré mon attention. Nous 
l’avons invité et j’ai senti qu’il correspondait 
parfaitement au rôle.

Un des moments forts du film est celui avec la 
jeune fille seule dans la salle de spectacle où 
le poète est invité.
L’actrice est d’ailleurs une de mes étudiantes 
de cinéma. L’épisode du bégaiement qui 
s’arrête à la lecture d’une poésie est inspiré de 
Hesse. D’ailleurs ce phénomène arrive souvent. 
Nous avions un acteur qui bégayait dans la vie 
réelle mais jamais devant la caméra.

Comment s’est passée votre collaboration 
avec le directeur de la photographie Boris 
Troshev ? Où avez-vous tourné ?
J’ai travaillé avec Boris Troshev sur la plupart 
de mes films. C’est un très bon technicien, 
qui s’engage toujours à fond. Nous avions 
des décors contemporains et historiques, 
avec beaucoup de lieux différents. Mais 
d’abord, nous sommes allés au mausolée de 
Makhambet Utemisov. Le climat y était rude, 
glacial. Nous y avons tourné nos dernières 
scènes, mais d’une certaine manière, nous 
étions aussi venus demander la bénédiction de 
Makhambet. C’est ce que j’ai écrit dans le livre 
d’or sur place, et je veux croire que cela nous a 
aidés. Nous avons eu de la chance, trouvé un 
nouvel acteur, respecté tous les délais...

Quelle importance accordez-vous à l’utilisation 
de l’humour dans votre film ?
L’humour est un outil précieux qui se manifeste 
dans plusieurs détails du film, bien que celui-ci 
ne soit pas précisément amusant... L’humour est 
un petit acte de créativité, bien que l’on dise 
que de nombreux grands hommes n’avaient 
pas de sens de l’humour. Certains disent que 
Dostoïevski ne faisait ni de blagues ni ne les 
comprenait! 

Extraits d’une interview de Panos Kotzathanasis 
pour Asian Movie Pulse (22 décembre 2021)



BIOGRAPHIE 
ET FILMOGRAPHIE

Darezhan Omirbayev est un réalisateur et 
scénariste né en 1958 dans le village d’Uyuk, 
au Kazakhstan. 

Avec un diplôme en mathématiques
appliquées, en 1981, il commence une
formation d’assistant réalisateur. Son film 
de fin d’études, très bien accueilli, lui permet 
de travailler dans les studios Kazakhfilm 
comme correcteur de scénarios. Après 
un passage au VGIK (Institut national de 
Cinématographie) à Moscou, il
revient à Almaty en 1988. Pendant plusieurs
années, il est critique de cinéma pour le
magazine New Film

En 1991, il réalise son premier long-métrage, 
KAIRAT, récompensé par le Léopard d’argent 
et le Prix Fipresci au Festival de Locarno, 
marquant le début de la « Nouvelle Vague 
kazakh ». Fortement inspiré par Robert 
Bresson, pour lequel il n’a jamais caché sa 
grande admiration, Darezhan Omirbayev est 
considéré comme un des chefs de file 
du cinéma d’Asie centrale.

En 1995, KARDIOGRAMMA qui aborde ses 
souvenirs d’enfance est sélectionné en 
compétition officielle au Festival de Venise 
où il remporte le Prix UNESCO.
Son troisième long-métrage en 1998, TUEUR 
A GAGES, fable lucide sur l’état de la société 
kazakh, est récompensé par le Prix Un 
Certain Regard – Prix Fondation Gan 
au Festival de Cannes.

Il signe en 2001 LA ROUTE, également 
sélectionné à Un Certain Regard au 
Festival de Cannes. En 2007, CHOUGA, 
inspiré d’ « Anna Karénine » de Léon Tolstoï, 
remporte le Prix Spécial du Jury au Festival 
des 3 Continents à Nantes.

En 2012, il réalise L’ETUDIANT, inspiré de 
« Crime et châtiment » de Fiodor Dostoïevski, 
qui est sélectionné à Un Certain Regard 
au Festival de Cannes.

On le retrouve en 2021 avec POET, film qui 
remporte le Prix de la Mise en scène au 
Festival International du Film de Tokyo 2021 et 
est sélectionné en 2022 à la Berlinale dans la 
section Forum. La Viennale le met également 
à l’honneur de son édition 2022.
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« Selon un dicton kazakh “Parmi toutes les 
choses, la plus importante est l’art des mots”.

Cela a toujours été l’un des principes fondateurs 
de notre culture, jusqu’à ce qu’il soit si 

radicalement transformé.

Aujourd’hui, où un poète trouve-t-il la force de 
persévérer dans son métier ?

Comment peut-il garder une âme sensible ?
Que reste-t-il à espérer ?

La poésie est habitée par des aspirations 
supérieures, par la pureté, l’idéalisme, la foi.

Elle l’a toujours été et le sera toujours.
C’est du moins ce que je veux croire. »

Darezhan Omirbayev


