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Jeux de dupes et de doubles
dans le Portugal du XVI¢siecle

Un film a quatre mains sur un fils adoptif qui se découvre peu a peu au centre d'un secret

L'ENFANT

uiconque garde un sou-
venir ému de l'ceuvre
de Manoel de Oliveira
(1908-2015), et plus par-
ticulierement de ses films en cos-
tumes, se retrouvera en terrain
familier devant L'Enfant, qui par-
tage avec le maitre portugais un
méme producteur, Paulo Branco.
Mais alors quOliveira a long-
temps posé en doyen plus que
centenaire du cinéma, ce premier
long-métrage est le fait de trés
jeunes gens, Marguerite de Hille-
rin et Félix Dutilloy-Liégois, ex-
étudiants francais qui, aprés une
poignée de courts-métrages, l'ont
réalisé a quatre mainset al'age de
24ans - ils en ont désormais 26.
La chose ason importance, puis-
que le film, transposant libre-
ment le roman LEnfant trouvé
(1811), d'Heinrich von Kleist, dans
le Portugal du XVI* siecle, frappe
d'abord par les signes de maturité
qu'ilrenvoie, depuis son matériau
ouvertement littéraire jusqu'a sa
vaste perspective historique.
Pourtant, c'est bien de jeunesse
qu'il est question. Bela (Joao Ar-
rais), fils adoptif d'une prospére
maison marchande de Lisbonne,
traine sa dégaine de damoiseau
apeine défait de sa gangue ado-
lescente. Il projette, dans un élan
juvénile du cceur, de s'enfuir a

Ceuta avec sa bien-aimée Rosa
(Inés Pires Tavares), servante au
monastére attenant. Ce faisant,
il compte bien échapper aux
plans échafaudés pour lui par son
pére Pierre (Gregory Gadebois),
notamment un mariagede raison
avec une fille de bonne famille.
La mort subite de cette derniére
ouvre une bréche. Mais, entre-
temps, Bela apprend de la bouche
de Jacques (Loic Corbery),
meilleur ami de la maison, que
son pere eutavant luiunautrefils
nommé Jérome, disparu dans des
circonstances obscures. La nuit
venue, le jeune homme surprend
sa mere Maria (Maria Joao Pinho)
errant dans les jardins a la recher-
che d’'un mystérieux «Abel»,
Avec ces noms inconnus, surgis-
sent autant de doubles putatifs
dont il se pourrait bien qu'il oc-
cupe la place sans le savoir.

Figures de substitution

Nous sommes en 1554 et le trouble
identitaire que ne manque pas
d'éprouver Bela, garcon trop cu-
rieux, résonne plus largement
avec la situation critique du Portu-
gal, suspendu ala naissance incer-
taine d'un héritier au trone de
Jean IIT qui pourrait enrayer son
déclin. «L'enfant» du titre pour-
rait désigner ce futur roi tant at-
tendu, mais aussi Belacommeson
cortege de figures de substitution,
dont la plus mystérieuse reste un
étrange portrait peint dissimulé

derriére un rideau dans la cham-
bre de sa mére. Dés son titre, ce
sont ainsi des motifs d'ambiguité
quele film travaille, les déclinant a
I'envi jusque dans les chassés-croi-
sés amoureux dont son récit est
tissé, Car ici, chacun, dans la petite
communauté commerciale, est
partagé entre sonrole social et un
amour clandestin, une relation
enfouie. La grande demeure bour-
geoise aux abords champétres ot
se concentre le drame est ainsi le
lieu de I'ambivalence et du secret.
Il suffira simplement que Bela s'en
découvre le centre pour qu'il bas-
cule danslafolie, la démesure. Car
il n'y a pire malédiction que de se
trouver un jour fagonné entiére-
ment par les secretsdes autres, pé-
tri de vide et de non-dit.

L'esprit de jeunesse qui souffle
sur LEnfant ne doit rien, pour une
fois, a de quelconques marqueurs
générationnels. Il se vérifie plutot

Chacun,
dans la petite
communauté
commerciale,

est partagé entre
son role social
et un amour
clandestin, une
relation enfouie

dans son recours aux données
les plus élémentaires du cinéma:
un site baigné de lumiére, splen-
dide théatre de nature photogra-
phié de jour comme de nuit par
le grand Mario Barroso, un mé-
lange de comédiens débutants ou
aguerris (dont deux passés par
la Comédie-Francaise), une atten-
tion gourmande aux détours de
la langue jonglant du portugais
au frangais, avec le texte comme
boussole et les états du corps
comme gamme expressive.
L'autre beauté du film tient a
son écriture elliptique: cette fa-
¢on de «tourner autour du pot»
préserve dans le récit un fonds
aveugle, une zone de doute. Dans
ces interstices prospére une force
insidieuse : I'Inquisition qui re-
ferme doucement sesgriffes aussi
bien sur les personnages que sur
le royaume. Et le film de se con-
clure sur un cri de rage en voix
off: «Je crache sur les rois, I'Eglise
et les puissants.» Preuve que des
entrailles du récit germait un af-
fect politique, une colére jetant
sur l'ensemble une couleur vio-
lente et invitant a tout reconsidé-
rer depuis le début. @
MATHIEU MACHERET

Film frangais et portugais
de Marguerite de Hillerin

et Félix Dutilloy-Liégeois.
Avec Joao Arrais, Grégory
Gadebois, Maria Joao Pinho,
Loic Corbery (1h50).
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Robin en bienveillante « marraine »...
Plus que le scénario-prétexte parsemé de
touches de comédie, les extraits de ballet
font tout l'intérét de ce long métrage. La
mise en scéne épouse les sensationnelles
créations de I'Israélien Hofesh Shechter,
qui joue son propre role (et dont le
cinéaste a par ailleurs filmé le travail dans
un beau documentaire pour Arte).
Oniriques, sensuelles, parfois trop
courtes — 'apparition nocturne du corps
de ballet dans parc de la Villette —, les
séquences dansées sont tournées avec
virtuosité, y compris les superbes géné-
riques. Vivement que Klapisch tourne un
«vrai » musical !

Yann Tobin

L'Enfant
Franco-portugais, de Marguerite
de Hillerin et Félix Dutilloy-Liégeois,
avec Jodo Arrais, Maria Jodo Pinho, Inés
Pires Tavares, Loic Corbery.

Beau pari que celui de ce film qui tire
de la nouvelle de Henrich von Kleist,
L’Enfant trouvé, une méditation poétique
sur ce récit plutdt qu'une simple adapta-
tion. Les deux cinéastes 'assument plei-
nement, ajoutant des personnages impor-
tants, changeant les noms et déformant
le profil de certains, notamment le héros
central de la nouvelle. Dans celle-ci, Bela
nest pas le jeune homme du film qui se
cherche entre les réves et la réalité, dont
il hérite au coeur de sa famille adoptive
et aupreés du couvent dott lui viennent
de belles jeunes filles : sa beauté est au
contraire l'instrument de sa séduction
prédatrice, éventuellement vengeresse
quand il découvre que Iépouse de celui
quil'a adopté aime secrétement le portrait
du jeune Génois qui autrefois I'a sauvée et
en est mort. Le désastre final, Bela en est
la cause. On dirait le beau perturbateur
de Théoréme de Pasolini. D’un coté, ces
transformations radicales compliquent
lintrigue initiale qui était déja intriquée.
D'un autre c6té, cela a permis au film de
retrouver un autre théme du romantisme
allemand : celui de I'individu a la croisée

deAaz

des chemins, comme Wilhelm Meister
de Goethe. Et puis, on entend des vers et
des pensées de Kleist tirées de ses autres
ceuvres, le film trouve alors sa dimension
évocatoire, mise en ceuvre par la fine qua-
lité de la photographie de Mario Barroso.
Jean-Philippe Domecq

Et il y eut un matin
Vayehi Boker
Franco-israélien, d’Eran Kolirin, avec
Alex Bakri, Juna Suleiman, Salim Daw,
Ehab Elias Salami.
Festival de Cannes Un certain regard
sélection officielle 20%‘1’"

Une séquence de noces, théme cher au
cinéma israélien (La Fiancée syrienne,
Le ceeur a ses raisons, Journal d’un photo-
graphe de mariage), démarre ce drame
tragique et burlesque qui illustre le
conflit israélo-palestinien et signé du
réalisateur de La Visite de la fanfare
(2007). Sami, informaticien palestinien
en poste A Jérusalem, rentre au bled,
accompagné de son épouse Mira et de
leur fils, pour le mariage de son frére.
Alors que son ambivalence envers ses
origines se manifeste, Sami se retrouve
bloqué par un barrage militaire qui
vise en particulier les Palestiniens sans
papier. Or tous doivent rester sur les
lieux, dans un confinement ol eau et
vivres viennent 4 manquer. Prisonnier
comme les autres, Sami est confronté
a la vérité de ses rapports avec Mira,
avec son pére et avec son ami denfance
Ahmed, un chauffeur de taxi fruste et
rebelle. Le décor est strictement réaliste,
les voitures sont incendiées, les autorités
locales collaborent avec les soldats, et
la mort peut étre un accident absurde.
Une ébauche d’éveil personnel rejoint ce
qui est une métaphore de la guerre. La
jolie affiche confirme cette dimension
parabolique.

Une bonne direction d’acteurs, renforcée
par un flair pour Iépisode anecdotique,
capte lintérét. Pourtant, cette adapta-
tion d’un roman de Sayed Kashua porte
lempreinte de Iécrit romanesque, et le
tempo patit du nombre de pistes abor-
dées, dont Iécart entre les générations, le
mariage difficile, la dialectique entre les
armes et la prudence. On s’identifie peu
au personnage principal. Néanmoins, il
faut voir comment, a la féte d’'ouverture,
les colombes blanches refusent de voler,
échec compensé par un cerf-volant, et
comment une jeune femme exprime
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Cinéma

“I’Enfant”, un premier film
ol les désirs ne se
rencontrent pas

par Jean-Baptiste Morain
Publié le 19 avril 2022 2 14h16
Mis  jour le 19 avril 2022 2 14h16

Maria Jodo Pinho et Loic Corbery dans "L'Enfant” de Marguerite
Hillerin et Félix Dutilloy-Liégeois © Alfama Films ~»

Les réalisateurs Marguerite de Hillerin
et Félix Dutilloy-Liégeois proposent
une adaptation libre d’'une nouvelle
d’Heinrich von Kleist, avec une mise
en scéne treés maitrisée.



Tout est doux, au début de L’Enfant. C’est
I’été au Portugal, nous sommes au XVIe
siécle, pas tres loin de Lisbonne et au bord de
I'océan, la campagne est belle, les insectes
bourdonnent. Le jeune Bela, fils adoptif d’un
couple de riches commergants, Pierre et
Maria, est fou amoureux de la belle Rosa,
domestique d’origine marocaine au service
du monastére voisin.

Mais Pierre (Grégory Gadebois), le pére de
Bela, a d’autres vues pour lui. Il I’a d’ailleurs
marié a une jeune femme de bonne famille.
Cette derniére meurt soudainement et
I’'amour de Bela pour Rosa n’a pas baissé
d’intensité. Ils s’apprétent a fuir ensemble au
Maroc. Les événements, des sentiments
cachés, un malentendu, un message non
transmis et I’'intervention de Pierre, vont faire
que Rosa partira sans lui. Bela se retrouve
seul.

Une histoire de
secrets

Or dans cette famille franco-portugaise
apparemment heureuse, tout est plus
compliqué qu’il n’y parait. Pierre entretient
une relation cachée avec Jacques, son ami et
employé, lui aussi frangais. Maria, elle, ne
s’est jamais remise de deux grands
traumatismes : la perte de son grand amour
décédé trois ans apres I’avoir sauvé, et Bel: ~»
qui a, en réalité, pris la place du vrai fils de
Pierre et Maria, disparu quelque part entre
I’'Europe et les “nouvelles terres”



Tous ces secrets, ces douleurs non digérées,
vont précipiter les Aames les unes contre les
autres, enflammer des désirs longtemps
contenus. [arrivée de I'Inquisition au
Portugal, la volonté de pouvoir de certains
ecclésiastiques, vont aboutir a une tragédie.

Magnifiquement cadré, I.’Enfant est un film
de fantomes et de fantasmes qui ne
s’emboitent pas les uns dans les autres. Le
chef opérateur Mario Barroso (qui travailla a
plusieurs reprises avec Manoel de Oliveira et
Jodao César Monteiro) livre une image
absolument somptueuse et limpide, comme
un écrin merveilleux pour une histoire
complexe racontée par deux jeunes cinéastes
ambitieux, dont L.’Enfant est le premier lo
métrage trés prometteur.

I’Enfant de Marguerite de Hillerin et g
Félix Dutilloy-Liégeois, sortie en salles
le 20 avril 2022.



e nouvel

Laic Corbery et Maria Jodio Pinho dans « [Enfant»,

LES SORTIES

L’ENFANT

PAR MARGUERITE

DE HILLERIN ET FELIX
DUTILLOY-LIEGEOIS

Drame franco-portugais, avec
Grégory Gadebois, Loic Corbery,
Jodo Luis Arrais (1h51).

%k Un jeune homme est
adopté par un couple de riches
propriétaires terriens. Nous
sommes au Xvi® siécle, prés de
Lisbonne, et I'Inquisition exerce
SON pouvoir en provoquant

un drame dans une famille

aux nombreux secrets. Cette
adaptation de « 'Enfant
trouvé », de Heinrich von Kleist,
est transposée au Portugal

et augmentée du personnage
de narrateur, dont la Véritable
fonction dramaturgique sera
dévoilée dans I'épilogue. Une
audace qu’on pourrait croire
hors sujet, mais qui convainc
par sa cohérence et la maniére
dont elle éclaire d’'un jour
nouveau le texte d'origine,

La mise en scéne méticuleuse
et sensuelle fait entendre les
mots de la tragédie, s’attache
aux corps dans la tourmente
de I'histoire et réveéle le trouble
de leurs désirs interdits,

X.L.



LE BLEU DU MIROIR

F L E S MNE M O G R AF

CRITIQUE DU FILM

L’ENFANT

L’histoire se déroule au XVle siécle prés de Lisbonne ou Bela croise le chemin de Rosa, 'amour
de sa vie ; c’est aussi la qu’il rencontre Jacques, un ami de ses parents adoptifs, avec qui il vit
une amitié mouvementée. Bela tente de trouver sa place, mais une succession d’événements
incontrélables (causés par des malentendus, des ambiguités, la jalousie...) conduisent au
désastre.

Le cinéma s’est rarement moqué de Heinrich von Kleist. Aprés Michael Kohlhaas par Volker
Schlondorff, Milos Forman ou Arnaud Des Pallieres, Le Prince de Homburg par Marco
Bellocchio, La Marquise d’O par Eric Rohmer, voici L’Enfant retrouvé par Marguerite de

Hillerin et Félix Dutilloy-Liégeois. Du haut de leurs 25 ans, le couple de cinéastes (deux courts
meétrages au compteur, Au Mont et Les ruines en été) fait preuve d’une maitrise
stupéfiante pour un premier long-métrage qui vient prolonger une superbe série
d’adaptations littéraires. L’Enfant ausculte, le temps d’un été lisboéte en suspension,
I'entrelacs des sentiments d’'une poignée d’individus pris dans les tourments de I'Histoire. D’une
inlassable beauté, le film arrive sur nos écrans avec la discrétion des plus belles
découvertes.

Ce pourrait étre un film a la gloire du vent. Celui qui, selon un poéme composé par Pierre, «
donne aux arbres l'allure d’un mauvais maitre qui bat ses serviteurs », également celui qui fait
danser les voilages et entrer le soleil dans les pieces sombres, celui enfin qui avive les souvenirs,
accompagne les réves et favorise les confidences. Nous sommes au XVle siécle, dans la
somptueuse demeure de Pierre, marchand prospére remarié avec Maria. Bela, son fils adoptif, a
transformé le malheur (la perte d’'un premier enfant) en promesses. Pourtant, les sentiments que
provoquent en lui la beauté de Rosa, esclave affranchie, inquiéte. Jacques, par la voix duquel le
récit nous est conté, est amoureux semi-clandestin de Pierre. Derriére chaque personnage, un
fantdme est tapi. Ombres et lumiéres se partagent les cadres splendidement composés. Les
cinéastes travaillent la profondeur de champ en deux dimensions. Une valeur de fuite avec des
plans d’intérieurs surcadrés par une fenétre ouverte par laquelle semblent s’échapper les secrets
d’alcéves. Une autre valeur, de protection, met en scéne un personnage au premier plan et un
autre au second, légerement décalé. Fuite et protection sont au coeur des intrigues sentimentales
et familiales qui agitent amants, parents, enfants, serviteurs et homme d’église.

Si le temps de l'action est un temps suspendu, il n’est en rien apaisé. Le récit percute I’action
en traversant les personnages de souvenirs et de velléités. La mort du premier enfant hante
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encore Pierre et Jacques. Maria vit dans le souvenir de la disparition tragique d’Abel, celui qui a
péri en lui sauvant la vie. Bela et Rosa fantasment un départ qui affranchirait leur amour de toute
contrariété. La vie trépidante appartient au passé et au futur dans cet été de latence qui semble
attendre comme une fatalité qu’'une parenthése se referme. Les conversations alimentent la
construction d’'un jeu complexe de sentiments.

L’Enfant passionne par 'agencement de ses voix narratives mais plus que tout subjugue par sa
beauté et son impeccable direction artistique. Marguerite de Hillerin et Félix Dutilloy-Liégeois se
sont entourés de techniciens portugais parmi lesquels le Iégendaire Mario Barroso, fidele
collaborateur des deux maitres portugais, Manoel de Oliveira et Jodo César Monteiro. La
photographie met en valeur les décors et les costumes, étoffes et parois rouge garance, vert
fougeére ou bleu céramique. Devant nos yeux éblouis, c’est un condensé de I'histoire de la
peinture qui défile. Des clairs obscurs de la Renaissance jusqu’aux libres références a
impressionnisme, Barroso éclabousse le film de son immense talent.

Traversé par un tragique sentiment de mélancolie, L’Enfant n’est pas dépourvu de légéreté,
traduite par les fugues de Bach qui accompagnent notamment un trés joli interlude aux sourires.
Mathilde de Hillerin et Félix Dutilloy-Liégeois s’inscrivent avec ce film d’un classicisme
profondément libre, dans la lignée, pour s’en tenir au cinéma francais, de Jacques Rivette (on
pense a l'intensité de ses adaptations de Balzac) ou Rabah Ameur-Zaimeche (pour sa capacité a
lire 'Histoire avec une farouche modernité). Leur éclosion aujourd’hui, garantit a ce cinéma Ia,
illuminé par I'intelligence du regard, un avenir radieux. Passer a c6té serait fort dommage.

FRANCOIS-XAVIER THUAUD
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Gréace a un style tres écrit, trés soigné, les deux réalisateurs fagconnent un badinage,
dans la pure tradition du roman courtois, ou le raffinement se méle subtilement a la

cruauté des sentiments.

Critique : Le film s’ouvre sur des yeux noirs, profonds, irradiant de sensualité. Bela
commence ce récit. Il peine a quitter I'nerbe ou la famille termine de pique-niquer. Pasolini
aurait eu toute sa place dans ce récit historique, tant il y a dans ce garcon au teint hablé
guelque chose qui rappelle le fascinant Théoréme. Le jeune homme a été adopté par une
riche famille de marchands et exerce, malgré Iui, un trouble profond chez les uns et les
autres. Il est amoureux d’'une domestique, Rosa, qui ressemble sans doute au groupe social

dont il est issu avant qu’il ne soit recueilli.

L’enfant est un film trés écrit. Le scénario assume des dialogues riches, au milieu de décors
volontairement dépouillés. Félix Dutillois-Liégeois et Marguerite de Hillerin s’engagent dans
un film extrémement soigné. La mise en scene est trés précise, encadrée, jouant avec les
miroirs, objets, et paysages absolument somptueux. Les personnages évoluent avec volupté
et cruauté au cceur des champs de ruines qui figurent un monde qui s’éteint. La théatralité
affichée n’a rien a envier a I'image qui affirme avec force la revendication d’'un cinéma du
raffinement et de la beauté. Le long-métrage s’inscrit dans une tradition francaise du roman
précieux. Sans aucune brutalité, le récit met en scéne les turpitudes du désir quand la

politique et 'argent se mélent subtilement au jeu du hasard et de 'amour.

On a le droit a un cinéma de qualité. Félix Dutillois-Liégeois et Marguerite de Hillerin ont bien
conscience que leur ceuvre n’est pas accessible au plus grand nombre. Pour autant, ils ne
s’empéchent pas d’aller au bout de leur exigence tant esthétique que littéraire. lls ne forcent
jamais les traits des personnages et laissent I'ambiguité s’installer au milieu des
protagonistes, hantés par leurs désirs. Une grande mélancolie s’installe peu a peu, jusqu’a la
fin qui céde au tragique. L'enfant est une ceuvre vibrante et romantique qui donne une part

d’honneur incontestable a la puissance de la langue littéraire.

L’enfant est un long-métrage qui apprend la patience et le golt de belles choses. Il faut
s’abandonner a la musique des sentiments comme on le ferait avec un roman classique. Et

quand Bach s’invite avec son Clavier bien tempéré, le frémissement est total.



