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 Cahiers du cinéma – Critique (Mathieu Macheret) 

« Au milieu d'une tempête, un homme soutient des deux mains un arbre ployant sous le 

vent, en une vibrante allégorie de l'adversité. Ce qui s’ensuit ne sera qu’une façon d’étendre 

cette image à la condition du poète prêchant dans le désert, et l’occasion d’une variation 

mélancolique sur l’extinction à petit feu des muses dans un monde désespérément 

prosaïque. »  

« Visant l’épure, la mise en scène s’appuie sur ces données élémentaires que sont le plan 

fixe, la variation d’axe et l’ellipse, s’autorisant tout au plus quelque panoramique et d’encore 

plus rares travellings – une économie morale du regard qui restitue fidèlement les êtres dans 

leur environnement, au contact du monde. Omirbayev n’impose pas un discours tout cuit, 

mais laisse les lieux parler pour lui. » 
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 Cahiers du Cinéma – Entretien (Olivia Cooper-Hadjian) 
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 Le Monde – Critique (Jacques Mandelbaum) 

« Un rapport écologique au réel mettant ses moyens en rapport avec son propos, une 
mémoire du monde, un humanisme en actes, un film qui nous enseigne les vertus de 
l'esprit » 
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 Le Monde – Entretien (Mathieu Macheret) 
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 L’OBS (Xavier Leherpeur) 

A une époque où la culture est sacrifiée sur l’autel d’une gentrification mondialisée, un jeune 

poète découvre l’œuvre d’un de ses confrères du XIXe siècle et trouve dans le destin 

censuré de ce dernier un écho à sa condition. L’auteur de « Tueur à gages » perpétue la 

veine contemplative, abstraite et surréaliste de son cinéma. Si sa fable est parfois cruelle, 

c’est qu’elle renvoie au monde moderne et à son culte de la technologie. Plastiquement 

réussi, ce « Poète » ne souffre que d’un excès : celui d’être plus théorique que poétique. 

 

 Positif (Eugénie Zvonkine) 
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 Première (Estelle Aubin) 

« Poet prend parti certes (pour la poésie). Mais plutôt que de railler prétentieusement les 

smartphones et les centres commerciaux apathiques, il regarde le beau et le bon, sans 

cynisme » 

 

 

 Les Inrocks (Jean-Baptiste Morain) 

« Partagé entre désespoir profond et un humour très à froid […] Omirbayev décrit un monde 

qui se délite, mais où les poètes, après bien des avanies, se voient finalement récompensés, 

vantés, glorifiés. Bien longtemps après leur mort… » 

Darezhan Omirbayev est de retour avec l’histoire d’un poète kazakh qui découvre l’histoire 

d’un célèbre poète kazakh persécuté au XIXe siècle. 

Voilà presque dix ans que Darezhan Omirbayev, qu’on avait présenté il y a trois décennies 

comme le chef de file de la nouvelle vague du cinéma kazakh, avait disparu, loin, à l’Est, 

alors qu’il réalisait un beau film tous les trois ans, puis tous les cinq ans depuis le début des 

années 1990. Des longs métrages qui lui valaient de remporter des prix dans les festivals, 

notamment à Locarno pour Kaïrat en 1992, au Festival des 3 Continents de Nantes 

(pour Kaïrat, Kardiogramma, Chouga), et à Cannes (Prix Un certain regard en 1998 

pour Tueurs à gages). C’est la première bonne nouvelle : Omirbayev est de retour ! 

La découverte de Poet sonne donc comme des retrouvailles joyeuses avec un cinéma dont 

on reconnaît l’influence première : le style à la Bresson, où l’insert (notamment sur les 

mains) fait partie intégrante de la grammaire d’Omirbayev. Poet raconte ce que son nom 

indique : l’histoire d’un poète au Kazakhstan. Didar, comme tout poète dans tout pays de 

notre époque, ne peut vivre de sa plume et travaille dans un petit journal. Surtout, les 

langues disparaissent presque aussi vite que les espèces animales de la surface de la 

planète, et l’espérance de survie du kazakh lui semble, à lui et ses collègues, assez courte… 

Comme partout ailleurs, adultes et enfants vivent désormais devant des écrans. 

https://www.lesinrocks.com/auteur/jean-baptiste-morain-2/
https://www.lesinrocks.com/cinema/kairat-38644-30-11-1996/
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Didar retrouve du poil de la bête en relisant l’histoire d’un poète du XIXe siècle, Makhambet 

Utemisov, assassiné par le pouvoir de l’époque, qu’il aimait contester dans certains de ses 

poèmes et qu’il avait aussi combattu avec les armes. Il s’identifie à lui alors qu’il prend un 

train de nuit pour rejoindre une petite ville où il a été invité pour donner une lecture… 

Omirbayev met en scène l’histoire de ce poète, comme celle des archéologues qui 

récoltèrent les restes de Makhambet Utemisov. Le monument qui fut dressé en son 

hommage ne le sera que bien plus tard au beau milieu de la steppe. Didar n’est-il pas lui 

aussi seul au milieu de la steppe à écrire une poésie qui n’intéresse personne dans une 

langue à moitié morte ? 

Partagé entre désespoir profond et un humour très à froid (on pense parfois au Nanni Moretti 

de Sogni d’Oro), Omirbayev décrit un monde qui se délite, mais où les poètes, après bien 

des avanies, se voient finalement récompensés, vantés, glorifiés. Bien longtemps après leur 

mort… 



POET – Revue de presse 

 

 Télérama (Jacques Morice) 
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 Transfuge (Séverine Danflous) 

« La poésie seule demeure à tout jamais outil de subversion » 
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 L’Humanité 

https://www.humanite.fr/culture-et-savoirs/darezhan-omirbayev/le-pot-de-terre-poetique-

contre-le-pot-de-fer-commercial-774627 

« Darezhan Omirbaev appartient à cette mouvance subtilement pince-sans-rire, qui regarde 

le monde sur un mode dubitatif, tout en mettant l’accent sur la beauté d’un geste et sur 

l’irréductible étrangeté du réel. Un cinéma rare, feutré et envoûtant » 

 

 L’OBS (Xavier Leherpeur) 

« Si sa fable est parfois cruelle, c’est qu’elle renvoie au monde moderne et à son culte de la 

technologie » 

A une époque où la culture est sacrifiée sur l’autel d’une gentrification mondialisée, un jeune 

poète découvre l’œuvre d’un de ses confrères du XIXe siècle et trouve dans le destin 

censuré de ce dernier un écho à sa condition. L’auteur de « Tueur à gages » perpétue la 

veine contemplative, abstraite et surréaliste de son cinéma. Si sa fable est parfois cruelle, 

c’est qu’elle renvoie au monde moderne et à son culte de la technologie. Plastiquement 

réussi, ce « Poète » ne souffre que d’un excès : celui d’être plus théorique que poétique. 

 

 Le Canard Enchaîné (D.F.) 

« C'est à une réflexion sur la prose du monde ainsi qu'à partie une relecture de l'histoire 

qu'invite Omirbayev, énigmatique et pince-sans- rire » 

Didar est un poète égaré dans le monde moderne. Un homme mutique, qui se réfugie dans 

la lecture d'un livre sur Makhambet, grand poète kazakh du XIX siècle qui mourut décapité 

dans la steppe... avant que ses os soient déterrés par le régime communiste. 

 
Le cercle du poète disparu est bouclé ! Ce film de Darezhan Omirbayev peut déconcerter, 

avec son héros invité à donner une lecture devant une salle vide. Mais, derrière le jeu 

dépouillé et les séquences alternant présent et passé, c'est à une réflexion sur la prose du 

monde ainsi qu'à partie une relecture de l'histoire qu'invite Omirbayev, énigmatique et pince-

sans- rire. 

  

https://www.humanite.fr/culture-et-savoirs/darezhan-omirbayev/le-pot-de-terre-poetique-contre-le-pot-de-fer-commercial-774627
https://www.humanite.fr/culture-et-savoirs/darezhan-omirbayev/le-pot-de-terre-poetique-contre-le-pot-de-fer-commercial-774627
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 Trois couleurs (Corentin Lê) 

https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-poet 

« La poésie n’est pas toujours affaire de nostalgie, et elle peut encore surgir à tous les coins 

de rue » 

Alors qu’il s’apprête à donner une lecture dans l’arrière-pays, un poète kazakh découvre 
l’histoire de l’un de ses prédécesseurs qui, au 19e siècle, a été exécuté pour avoir refusé de 
se plier à l’autorité. Un film précis et sensible, comme un poème savamment composé. 
 
Didar, un poète kazakh, regarde par la fenêtre et, touché par la lumière du soleil, commence 
à écrire sur un carnet dans une cuisine relativement austère… Le début de Poet laisse peu 
de place au doute quant à la manière dont Darezhan Omirbayev, qui signe ici son sixième 
long-métrage, s’inscrit dans la filiation directe du cinéma de Robert Bresson, auquel il 
emprunte, comme Paul Schrader outre-Atlantique, sa figure d’écrivain solitaire et son regard 
alerte aux petites tragédies et épiphanies du quotidien. 
 
En télescopant au montage passé et présent – Didar découvre dans un ouvrage la vie d’un 

célèbre poète kazakh, exécuté après avoir refusé une commande à la gloire du pouvoir au 

19e siècle –, le film semble attiré par deux forces contradictoires : la dimension poétique et 

tragique d’un passé fantasmé et la froideur inhospitalière du monde contemporain, dans 

lequel se morfond Didar, auteur frustré et sans-le-sou. 

Rigoureuse dans ses effets, la mise en scène s’attache dès lors à brouiller cette dichotomie 

de façade en révélant, par petites touches, ce qui reste encore de poétique dans les plis de 

la modernité. Histoire de nous rappeler que la poésie n’est pas toujours affaire de nostalgie, 

et qu’elle peut encore surgir à tous les coins de rue. 

 

 La Vie (F.T) 

https://www.lavie.fr/ma-vie/culture/sorties-de-films-du-14-decembre-ernest-et-celestine-

fievre-mediterraneenne-corsage-85620.php 

Son épouse et sa fille sont encore endormies, tout comme la ville, mais déjà Didar écrit, 

avant de rejoindre la rédaction d’un journal d’Almaty, au Kazakhstan. Didar est poète, mais 

vit dans un monde où les écrans ont chassé les livres. Et où des langues parlées par une 

poignée de locuteurs se meurent, évincées par l’anglais. Le constat n’a rien d’inédit, mais 

Darezhan Omirbayev, à la manière d’un poète, l’exprime avec des images qui font sens et 

nous touchent. Il dépeint Didar moins comme la victime que comme l’observateur discret, 

mais précieux, des mutations de nos sociétés. 

Retraçant, parallèlement au destin de Didar, celui de Makhambet Utemisov, poète kazakh du 

XIXe siècle et qui paya de sa vie sa rébellion contre le pouvoir russe. À son tour, Didar est 

confronté à un dilemme : monnayer grassement son talent littéraire auprès d’un baron local 

en mal de biographie ou bien tracer en toute humilité et solitude sa route d’écrivain ? Il y a là 

peut-être une part d’autobiographie dans ce portrait de Didar, tant l’œuvre du cinéaste s’est 

écrite avec discrétion – sept films en trois décennies. Mais chacun est une pépite. Et Poet ne 

fait pas exception.  

https://www.troiscouleurs.fr/article/critique-poet
https://www.troiscouleurs.fr/article/en-video-ecouter-robert-bresson
https://www.troiscouleurs.fr/article/paul-schrader-the-master-gardener-nouveau-film
https://www.lavie.fr/ma-vie/culture/sorties-de-films-du-14-decembre-ernest-et-celestine-fievre-mediterraneenne-corsage-85620.php
https://www.lavie.fr/ma-vie/culture/sorties-de-films-du-14-decembre-ernest-et-celestine-fievre-mediterraneenne-corsage-85620.php


POET – Revue de presse 

 Lire Magazine Littéraire 

« Une ode à la liberté des mots qui inventent des imaginaires » 
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 Critikat (Josué Morel) 

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/poet/ 

« Omirbayev cherche ni plus ni moins qu’à figurer la dynamique de l’inspiration poétique, 

cette disposition à laisser la beauté frayer son chemin à travers la grisaille du monde et la 

recevoir pour en tirer ce petit rien, à la fois singulier et dérisoire, qu’est un poème » 

La règle et l’exception 

Poet, le nouveau film du rare Darezhan Omirbayev, s’ouvre sur sa plus belle scène. C’est le 

matin ; un rayon lumineux irradie soudainement une petite table sur laquelle se trouve une 

page blanche. La main de Didar (Yerdos Kanaev) la noircit alors de son stylo, avant que la 

caméra glisse jusqu’à son visage. D’abord la lumière, puis la main, et enfin le regard du 

poète – Didar tourne la tête vers sa fenêtre, pour contempler l’ordinaire de la ville. La forme 

est aussi minimale et précise que son horizon s’affirme ambitieux : en quelques plans, 

Omirbayev cherche ni plus ni moins qu’à figurer la dynamique de l’inspiration poétique, cette 

disposition à laisser la beauté frayer son chemin à travers la grisaille du monde et la recevoir 

pour en tirer ce petit rien, à la fois singulier et dérisoire, qu’est un poème. Le film déplie de 

fait, à travers les espaces et les époques, un monde où la poésie n’a plus lieu d’être, par un 

enchevêtrement de fragments du quotidien de Didar et de flashbacks gravitant autour de la 

dépouille de Makhambet Utemisov (joué lui aussi par Kanaev), poète kazakh exécuté au 

XIXe siècle pour rébellion. 

Le dispositif n’est pas sans risques : en construisant systématiquement ses scènes autour 

d’une opposition de principe (pour faire vite, entre la poésie, anachronique, et le monde 

contemporain, peuplé d’écrans qui nous éloigneraient du beau), Omirbayev emprunte une 

voie dangereuse, qui menace jusqu’au bout de dévier sur une peinture allègrement 

réactionnaire de la vie moderne. Cet écueil, le cinéaste ne l’évite que par la finesse de sa 

mise en scène (si l’on excepte quelques scènes moins inspirées, dont un rêve semi-

érotique), qui ne se contente pas d’enregistrer les petits interstices venant parasiter la 

marche d’une société fondée sur des logiques marchandes aliénantes, mais dont l’objet est 

surtout de traquer l’exception au sein de la règle. Comme son personnage, le film se révèle 

obstiné et ne dévie jamais de sa ligne : plus encore qu’un combat, la poésie y apparaît 

comme une entreprise de résistance, qui consiste aussi à déceler, à l’intérieur même de la 

machine capitaliste, la beauté nichée dans les éléments les plus triviaux. Ainsi d’une 

séquence où le personnage, le nez dans son livre, attend sur le quai d’une station de métro : 

si sa lecture dévoile un ailleurs radical (le premier flashback, qui nous propulse dans la 

steppe kazakhe encore virginale), la caméra d’Omirbayev se concentre aussi sur l’étrange 

grâce qui se dégage de l’ouverture d’une banale porte automatique. Telle est in fine la 

mission de la poésie : il lui revient la tâche, inlassable et ingrate, d’accueillir la lumière 

susceptible d’éclairer jusqu’aux recoins les plus imprévus. 

 

 

 

 

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/poet/
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 Les Fiches du cinéma (GillesTourman) 

« Darhezan Omirbayev nous offre, entre pamphlet et élégie, un sublime hommage à la 

poésie » 

« Ce film éclairant et éclairé est un bonheur salutaire sur la quête du sens » 

« Les poètes naissent de nos rêves » dit Zere à son mari avant d’opposer sa sensibilité de 

poète au réalisme de son ami Max, devenu propriétaire d’un bar. Avec ce septième long, 

Darhezan Omirbayev nous offre, entre pamphlet et élégie, un sublime hommage à la poésie, 

en son sens « kabbalistique » du Verbe créant ce qu’il nomme. Car, nous rappelle-t-il, le 

poète est subversif par son écriture. À preuve, ce portrait de Baudelaire qui nous défie 

depuis son mur. Avec la lenteur pénétrante de son rythme, ses quatre couleurs principales 

allant des ocres au blanc via le vert et le bleu selon les lieux, ses dialogues parfois ironiques 

ou philosophiques, toujours politiques, le réalisateur construit un magnifique jeu de miroir 

contre-miroir où le mot qui édifie s’oppose à l‘image qui divertit, la ville bruyante et verticale à 

la steppe silencieuse et horizontale, les tons chauds des intérieurs à celui clinique des 

institutions, la littérature au consumérisme, la langue, bannière culturelle, au globish 

mondialisé, la transmission à l’acculturation. L’humour y est pareillement à la fois triste, 

féroce et roboratif. Ainsi Saltanat, bègue comme Moïse, retrouvant son verbe pour réciter à 

Didar un poème de lui qui, l’homme de l’écrit engendrant le mot, sera quasi mutique du 

début à la fin. Sans oublier cet instant drolatique où il sort d’un magasin façon Hulot d’une 

salle d’attente dans Playtime (1967). Ni la scène où les ossements de Makhambet Utemisov 

finissent (momentanément) dans un garage telle l’Arche des Aventuriers de Spielberg 

(1981). On l’aura compris, ce film éclairant et éclairé est un bonheur salutaire sur la quête du 

sens. 

 

 Slate (Jean-Michel Frodon) 

« Au cœur de cette ballade à travers le temps et les vilénies du monde contemporain se joue 

la recherche, la défense, la possible mort et la possible résurrection d'un trésor. Ce trésor 

c'est une langue, une culture, une manière d'habiter le monde et de le regarder » 

Excellent cinéaste poursuivant depuis trente ans, dans une injuste pénombre une œuvre 

considérable, le réalisateur kazakh revient dix ans après L'Étudiant (2012) avec une véritable 

merveille. 

 

Poet est un grand cri de rage et de tristesse. Mais un cri modulé en récit apparemment 

paisible, porté par un humour aux franges de l'absurde, ultime planche de survie face aux 

déferlantes d'enlaidissement et d'abêtissement que le règne post-soviétique du marché a 

ajouté, et non pas substitué, à la pompe sinistre et à la corruption de la période précédente, 

celle de l'URSS. 

 
Poète et employé d'une institution culturelle d'Almaty, Didar traverse les épisodes d'une 

existence soumise aux diktats de l'argent, de l'apparence et de l'égoïsme avec l'élégance 

faussement détachée d'un Monsieur Hulot des steppes. Mais Didar n'est pas l'unique héros 

de Poet. Il partage ce statut avec Makhambet, poète lui aussi, mais bien réel et tout à fait 

https://www.slate.fr/story/56357/cannes-beautes-asiatiques-tornade-quebecoise
https://www.slate.fr/dossier/3693/urss
https://fr.wikipedia.org/wiki/Monsieur_Hulot
https://en.wikipedia.org/wiki/Makhambet_Otemisuly
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mort. Mort décapité en 1846 pour s'être rebellé contre les puissants d'alors, à la botte, déjà, 

de l'occidentalisation. Sauf que, ironie de l'histoire, à l'époque ceux qui imposaient aux 

Kazakhs un mode d'existence occidentalisé étaient les Russes. 

 

Avec un sens de la dérision qui se nourrit d'une lucidité d'entomologiste, Darezhan 

Omirbayev parsème le récit des aventures contemporaines de Didar d'épisodes concernant 

le sort de la dépouille de son collègue du XIXe siècle, comme autant de jalons hélas 

exemplaires de l'histoire de la région. Au cœur de cette ballade à travers le temps et les 

vilénies du monde contemporain se joue la recherche, la défense, la possible mort et la 

possible résurrection d'un trésor. Ce trésor c'est une langue, une culture, une manière 

d'habiter le monde et de le regarder. 

 

Il s'agit de la culture et des modes de vie kazakhs, puisque le film est situé dans cette partie 

du monde, mais les tensions, les ombres, les menaces valent pour tout lieu, et des situations 

par ailleurs fort différentes. C'est la grande finesse du cinéma de l'auteur de Tueur à 

gages de savoir si bien ancrer ses récits dans un contexte local, pour en faire des fables 

sans frontières. 

Parmi les multiples talents du cinéaste, il faut par exemple souligner celui-ci, aussi rare que 

discret, et pourtant d'une grande puissance: sa manière d'utiliser le gros plan, en particulier 

sur des personnes tout juste croisées par le héros, et qui souvent n'interagissent pas avec 

lui. Chacune, chacun, tel que Darezhan Omirbayev les filme, est immédiatement porteur d'un 

univers, d'une possibilité d'histoire, d'une promesse qu'il y a encore tant à comprendre et à 

écouter. 

 

Il semblera incongru de comparer ces deux films que tout sépare, hormis leur date de sortie 

en France. Mais ce qu'une jeune fille seule dans un théâtre désert, un bébé endormi dans un 

train, une femme âgée au corps lourd en train de préparer du thé recèlent de possibilités 

d'existence et de récits est exactement l'antithèse de tout ce dont est fait une production 

comme Avatar 2, où tout et tous sont assignés, formatés, utilitaires, circonscrits. Corsetés, 

aurait dit Sissi. 

 

 

 

 

https://www.slate.fr/dossier/1011/histoire
https://www.cinemas-asie.com/fr/les-films/item/4488-tueur-a-gages-killer.html
https://www.cinemas-asie.com/fr/les-films/item/4488-tueur-a-gages-killer.html
https://www.cinemas-asie.com/fr/les-films/item/4488-tueur-a-gages-killer.html

